Я поеду на работу на маршрутке, не спускаясь в метро, а телефон буду держать в руках - ты же знаешь, я глуховат.
Я буду ходить с мобильником на перекуры и в WC. Я внаглую не выключу его на переговорах в Лесном Порту и на обеде с прилетающим завтра Большим Шефом.
Вечером я не пойду в "Порт". На концерте не услыхать звонок, а басы слишком похожи на вибро.
Я приеду домой и буду в полной тишине читать глупую книжку.
Когда завтра я лягу спать, мобильник будет выключен и закинут под диван, домашний выброшен в окно, но на всякий случай я все равно напихаю в уши ваты и завяжу пуховый платок. Его надо купить заранее, днем. Ты же знаешь, у меня нет пухового платка.
Послезавтра утром я проснусь и пойму, что тебя нет.
Но самое страшное даже не это. Самое страшное то, что и эти строки написаны ни о ком. И наверное, даже не обо мне.